Todos los poemas

Creo en la vida todopoderosa, en la vida que es luz, fuerza y calor; porque sabe del yunque y de la rosa creo en la vida todopoderosa y en su sagrado hijo, el buen Amor. Tal vez nació cual el vehemente sueño del numen de un espíritu genial; brusca la senda, el porvenir risueño, nació tal vez cual el vehemente sueño de un apóstol que busca un ideal. Padeció, la titán, bajo los yugos de una falsa y mezquina religión; veinte siglos se hicieron sus verdugos y aun padece, titán, bajo sus yugos esperando la luz de la razón. Fue […]

Si te dejara conocer mi cuerpo y penetrarme quedaría atada a ti Tu macho dominaría a mi hembra y mi animal satisfecha soportaría gustosa todos tus caprichos Verás… esta distancia de las pieles es ¡tan saludable! Libre de ser sin saber sin ser juzgada estar en mi con mí conmigo misma y contemplarte así como quien mira una flor: con los ojos del amor infinito Por fin he logrado amarte a ti sin ti.

Éste es el corrido del caballo blanco que en un día domingo feliz arrancara. José Alfredo Jiménez Sólo bajó del tren, atravesó solo la ciudad desierta, solo entró en el hotel vacío, abrió su solitaria habitación y escuchó con asombro el silencio. Dicen que descolgó el teléfono para llamar a alguien, pero es falso, completamente falso. No había nadie a quien llamar, nadie vivía en la ciudad, nadie en el mundo. Bebió el vaso, las pequeñas pastillas, y esperó la llegada del sueño. Con cierto miedo a su valor -por vez primera había afirmado su existencia-, tal vez curioso, con […]

Nieve. Toda la tarde ha nevado. Empezó primero por manchar la verja, la acera, las ventanas. Ha cubierto después los rosales, los peldaños, las macetas. Una sucesión precisa, matemática casi, como las migrañas en la tarde: pulsos en las sienes, dolor, aplastamiento. Hasta que un calmante lo droga y quedo inmóvil como un móvil de Calder antes de que lo agiten unas manos o el viento. Cefalea, nevisca, muerte, ¿por qué se asocian en un motivo del arte contemporáneo? ¿Por qué si estás, estoy completamente vivo? Pero anochece y sigue nevando. Una nieve ajena a la de la infancia, cuando […]

Las campanadas escapan del pecho del reloj de péndulo. Huyen del pozo y resuenan en la memoria. La memoria, esa lechuza ciega huyendo a refugiarse en un árbol hueco.

Tengo miedo de las acciones y los puntos y de las pausas y de mis preguntas y de contestarme y un paso que se corta sudo cuando no puedo y no puedo ya nunca y hasta cuándo y hasta cuándo y la diligencia que no acaba y que se esfuma y que vuelve y que se esconde y que miente y que me confunde y que no puedo decir ay y que no puedo decir ay y que no puedo decir ay y que no puedo hablar ni llorar ni gritar ni decir una oración, si pudiera una palabra una […]

"También me gusta el amor al que le cierran la puerta el que entra por la ventana volando sobre una cuerda.

Sé que piensas en mí porque los ojos se te van para adentro y tienes detenida en los labios una sonrisa que sangra largamente Pero…

Como si no supieras que la noche toca ya en los antiguos ventanales, como ignorando al astro que destruye las risas de la tarde, suavemente persistes en la feliz tarea de remendar las cosas, ocultar deterioros y presentar las almas de la casa ‘rotitas, pero limpia’, preparadas para la prueba de los buenos días. Tejes el entramado de este clima donde crecen los seres. Nunca notas que esta bella y terrible serpiente de las horas se va enroscando al fondo del pasillo. Me dices con razón que es más bien bella (nuestro miedo está al fondo del segundo adjetivo). Pasan […]

He estado a punto de emblanquecer como los ángeles cuando el labio con que soplo el talco de los días borraba la esfera del reloj cuerpo de pájaros que aún me late. He estado a punto de salir volando en el ala lenta de las hojas que espera una mano sin nombre llenando crucigramas en la inercia, sin profanar la mansedumbre retenida en la blandura de la espalda. Un rumor de secretos detrás de cada puerta me lleva por las calles sobre pies de plegarias con zapatos de viento conmovido apagando los pequeños incendios de la tarde… pero yo me […]

Me paro ante una iglesia altiva, estática, emboscada en la noche, como un monstruo enorme dormitando a la intemperie. Un día ella fue centro jubiloso de una palabra mágica, increíble. Una palabra sola, inmensa, grande. Cabía el mundo entero en ella: Dios. Era ella el mundo entero. Más aún. Era, ella, sola, el mundo. Tan sólo ella. Pero nuevas palabras la acosaron golpeando su distante placidez. Y roto el cascarón vertió su nada viscosa: no conciencia tras la muerte. No hay por qué lamentarse. En mí ya es hábito perder. Tanto en lo abstracto como físico. Me aparto resentido. Entre […]

Cuánto vive el hombre, por fin? Vive mil días o uno solo? Una semana o varios siglos? Por cuánto tiempo muere el hombre? Qué quiere decir “Para siempre”? Preocupado por este asunto me dediqué a aclarar las cosas. Busqué a los sabios sacerdotes, los esperé después del rito, los aceché cuando salían a visitar a Dios y al Diablo. Se aburrieron con mis preguntas. Ellos tampoco sabían mucho, eran sólo administradores. Los médicos me recibieron, entre una consulta y otra, con un bisturí en cada mano, saturados a aureomicina, más ocupados cada día. Según supe por lo que hablaban el […]