Todos los poemas

Qué me dicen tus dulces ojos negros, tan cargados de sombras, ¡oh, adorada! que en la noche me basta su recuerdo para llenar mi corazón de lágrimas. Qué me dicen tus dulces ojos negros, en su silencio lleno de palabras tan leves, que el oído nunca advierte cuando se adentran en mi oscura entraña… Tal dos aves que buscan su refugio en un agrio peñón de oculta playa, y en su áspero nidal, en vez de cánticos alzan al cielo súplicas calladas.

Te devuelvo los pájaros del pecho te devuelvo tus cartas (sin palabras) te devuelvo los pies sobre la tierra te devuelvo tus sílabas secretas te devuelvo las llaves de mi sueño te devuelvo el placer que bautizaste te devuelvo lo que me fió tu vientre te devuelvo el sudor del cubrecama te devuelvo el olor de los jazmines te devuelvo el zapato que tiraste Devolveme la calma

Duerme. Tus juguetes se durmieron ya. Si la niña duerme, dormirá mamá. Y, ¡pobre mamá! bien lo necesita!. ¡Se doblan los brazos de la mamaíta! y aunque eres en mi alma un montón de luna, te mezo, te mezo tierna y fatigada… ¡Duerme,mientras llenas de luna mi almohada y vuelves contigo de plata la cuna!. Duerme, que después, ¿Dormirás tan quieta como duermes entre mis brazos sujeta?. ¿Dormirás tan dulce, tan hondo dormida como ahora duermes al seno prendida? ¡Duerme mientras puedas!. Más tarde, bien mío, te dará el amor vivo calofrío, te desvelará con sus inquietudes y terrible guerra […]

El mundo nuestro se fue acumulando en la ceniza Presencia del humo Memoria del cuerpo Los gritos de los borrachos y el mal avenido trío…

"Brilla el agua en mi piel y no la siento corre a chorros el agua por mi espalda no la siento me froto con la…

¡Si fuera todo mar, para nunca salirme de tu senda! ¡Si Dios me hiciera viento, para siempre encontrarme por tus velas! ¡Si el universo acelerara…

"Garcilaso y Boscán, siendo llegados al lugar donde están los trovadores que en esta nuestra lengua y sus primores fueron en este siglo señalados, los…

"Mira: a punto estás de penetrar en el bosque. Vas a dejar la casa blanca de la cima, tan plácida, tan llena de música y…

Vienes de afuera. Traes vitales adherencias en la mirada clara. Se te ve el regocijo. El júbilo te invade. Repites nombres, cosas. Y al punto te detienes en ese espacio grave de distancia que existe en ese espacio grave de distancia que existe entre el fervor que traes y el silencio que habito… ¿Qué tengo? ¿Qué contorno de penumbra me sella y me fatiga? ¿Bajo qué precipicios cierro los ojos tristes y apenas ya converso con brumas imprecisas? ¿Qué sucede que apenas te conozco, que tu mirada clara se me borra en las manos y me enredo en mi noche […]

Cansado, con las inútiles estrellas de la tierra sólo lleno y cansado como únicamente puede estarlo quien ha tenido en cada momento que soportar la vida como si fuera de otro busca en un joven pasado tal vez inexistente las señas y caminos con los que edificar desde esta noche unos proyectos más ligeros de prisiones y que un recobrado aire sin edad te traiga entonces nombres, historias y retratos que juren que tuviste y que se dispongan por fin a silbarte entre la arena: has de ser el escritor y el cielo, esta no es tu vida, jamás lo […]

Te escribo desde un puerto. La mar salvaje llora. Salvaje, y triste, y solo, te escribo abandonado. Las olas funerales redoblan el vacío. Los megáfonos llaman a través de la niebla. La pálida corola de la lluvia me envuelve. Te escribo desolado. El alma a toda orquesta, la pena a todo trapo, te escribo desde un puerto con un gemido largo. ¡Ay focos encendidos en los muelles sin gente! ¡Ay viento con harapos de música arrastrada, campanas sumergidas y gargantas de musgo! Te escribo derrotado. Soy un hombre perdido. Soy mortal. Soy cualquiera. Recuerdo la ceniza de su rostro de […]

"¡Si una espina me hiere, me aparto de la espina, ...pero no la aborrezco! Cuando la mezquindad envidiosa en mí clava los dardos de su…