Todos los poemas

Las alas podrían ser una extraña manera de nombrar los pétalos de algunas flores; el esfuerzo de la oruga que dejó en sí misma una vida de anhelos y de piedra.

Sospechan de nosotros. Ha pasado el primer autobús, y nos sorprende en el lugar del crimen, desatados los cuellos y las manos a punto de morir, abandonándose. Nos da el alto la luz, sentimos su revólver por la espalda, demasiado indeciso, su temblor en nosotros, encubierto bajo el pequeño bosque de las sábanas. ¡Corre! ¡Coge el amor y corre cuerpo adentro! Hay un desfiladero sin leyes en los labios, un laberinto ardiendo de salidas. Mira tu corazón o tu cintura, ese castillo en alto que mis muslos coronan como un lago de niebla. ¡Corre! Atiende sólo al viento de la […]

"Esta vieja costumbre en consecuencia de amanecer cansado cada día con la cara de siempre, el mismo aspecto -cordero estupefacto, ¡no hay derecho!-, la liturgia…

Tantas veces me mataron tantas veces me morí sin embargo estoy aquí resucitando. Gracias doy a la desgracia y a la mano con puñal porque me mató tan mal y seguí cantando. Tantas veces me borraron tantas desaparecí a mi propio entierro fui sola y llorando. Hice un nudo en el pañuelo pero me olvidé después que no era la última vez y volví cantando. Tantas veces te mataron tantas resucitarás tantas noches pasarás desesperando. A la hora del naufragio y la de la oscuridad alguien te rescatará para ir cantando. Cantando al sol como la cigarra después de un […]

"La antena de televisión se confundía con la pantalla de 36 mm de la casa del vecino. Al otro lado, un transistor daba las noticias…

¡Qué cabrón era Mick! Decía que no quería acostarse conmigo porque estaba gorda. No estaba gorda, Mick, estaba embarazada.

Sufro tu cauce sombrío que bajo mi piel avanza fatigando mi esperanza con su oculto desafío. Yo siento que tu vacío de mis entrañas respira y que sediento me mira desde mi sangre hacia fuera como verdad prisionera que en contra de mí conspira.

Si decimos madera, se oye el viento poniendo entre los árboles su música, como cuando al nombrar el pan nos llega un vaho caliente de la mies madura y al decir vino es un otoño claro lo que nos toca con su mansa lluvia. En el ala del nombre cada cosa trae el olor de una sustancia pura, la lejana verdad de su materia, los cálidos cimientos que la fundan. Si decimos madera suena el golpe del leñador entre las altas plumas vegetales, la sombra campesina si pan decimos fugitiva cruza y la mano artesana que levanta la nívea luz […]

Cuando la tierra sea poesía volaremos despiertos por detrás de las nubes habrá una estrella en todos los tejados y veremos las cosas que hasta entonces no vimos la luna rubia baña los hoteles hay una fiesta en el ático muchachas con los ojos de cerveza bailar con ellas mientras se hunde el mundo en la violeta claridad de junio con monedas de espuma saltando en el bolsillo deseando llegar y contar la aventura a los amigos mirad este es el cielo os haré un mapa con palabras verdes aquí está la verdad aquí está la belleza cuidado con el […]

Marinero sin tierra náufrago sin velamen huérfano de puerto nave sin timón. Rodeado de agua y sediento rodeado de pescado y hambriento rodeado de olas y sin saludos rodeado de dólares y desnudo.

a Stéphane Mallarmé Cómo atrever esta impura cerrazón de sangre y fuego, esta urgencia de astro ciego contra tu feroz blancura. Ausencia de la criatura que su nacimiento espera, de tu nieve prisionera y de mis venas deudora, en el revés de la aurora y no de la primavera.

I Hay frutos que suben intensamente por la luz que los toca y en el aire se encienden cayendo hacia el arriba hay que maduros se derraman a izquierda y a derecha en un borbotear ardiente de brillos en el árbol hay que se cierran para que la luz no los abra y se entregan al aire ligeros de sentidos hay como vasos rotos en su ruina espejean y en sus pedazos se puede ver el fruto entero hay los que la luz penetra y hace lucir en las alturas los que no poseen ni una luz pero la luz […]