Todos los poemas

Para hacer funcionar a las estrellas es necesario apretar el botón azul. Las rosas están insoportables en el florero. ¿Por qué me levanto a las tres de la mañana mientras todos duermen? ¿Mi corazón sonámbulo se pone a andar sobre las azoteas detectando los crímenes, investigando el amor? Tengo todas las páginas para escribir, tengo el silencio, la soledad, el amoroso insomnio; pero sólo hay temblores subterráneos, hojas de angustia que aplasta una serpiente en sombra. No hay nada que decir: es el presagio, sólo el presagio de nuestro nacimiento.

"Soñé que era un ala desperté con el tirón de mis raíces.

¿No és ésto? No es esto lo que quiero decir. Ni esta otra cosa. Y cada vez que pienso una palabra digo o es esto, no. Cubre una red sonora un extenso vacío. Quiero cantarlo todo desde el centro de su más pura realidad, desde el milagro que vibra en tierra y vuelva el sentido y aire y fuego y agua, desde la elemental y dormida sustancia de la arena hasta el metal dorado que hace brotar las lámparas del día. No es esto, no. Todavía no es esto. Mejor borremos una a una, todas las palabras escritas. No. Todas, […]

Durante años en cuarentena la más leve impureza crece en ropajes. Cubre con brillos su vergüenza y mientras delira en su concha toma la forma de su encierro. Cada perla un coágulo perfecto para el engaño.

"Ésta es mi ciudad. Hay olor de gente por todos lados. Un olor atropellante que galopa sobre las aceras -y, aunque no haya aceras, galopa…

Horas alegres que pasáis volando porque a vueltas del bien mayor mal sienta; sabrosa noche que en tan dulce afrenta el triste despedir me vas mostrando; importuno reloj, que apresurando tu curso, mi dolor me representa; estrellas con quien nunca tuve cuenta, que mi partida vais acelerando; gallo que mi pesar has denunciado; lucero que mi luz va obscureciendo; y tú, mal sosegada y moza aurora; si en vos cabe dolor de mi cuidado, id poco a poco el paso deteniendo, si no puede ser más, siquiera un hora.

Allá darás, rayo, En cas de Tamayo. De hospedar a gente extraña, O Flamenca o Ginovés, Si el huésped overo es Y la huéspeda castaña, Según la raza de España, Sale luego el potro bayo. Allá darás, rayo, En cas de Tamayo. De muy grave la viudita Llama padre al Capellán Con quien sus hijos están, Y Amor que la solicita Hace que por padre admita Al que recibió por ayo. Allá darás, rayo, En cas de Tamayo. Alguno hay en esta vida, Que sé yo que es menester Que a su querida mujer (¡Nunca fuera tan querida!) Tomen antes […]

Y el reptil era mujer contra la mujer vive en el espejo de mundos donde la que se ve es la misma que se niega…

"con pistolas, con rifles, con decretos. Ángel González Sabueso desdentado no del todo: conservan tu masticar de cada día las prótesis caninas oficiales la paga…

Si el engaste el subsobo los trueques toques topos las malacras el desove los topes si el egohueco herniado el covaciarse a cero los elencos del asco las acreencias los finitos afines pudiesen menos si no expudieran casi los escarbes vitales el hartazgo en cadena lo posmascado pálido si el final torvo sorbo de luz niebla de ahogo no antepudiese tanto ah el verdever el todo ver quizás en libre aleo el ser el puro ser sin hojas ya sin costas ni ondas locas ni recontras sólo su ámbito solo recién quizás recién entonces

"Aún queda el crepúsculo (Menos mal) Rodajas de nubes Pedazos de cielo Brisas de vez en cuando Ventanas aunque sin vecinos en los balcones Gatos…

¿Qué es poesía?, dices, mientras clavas en mi pupila tu pupila azul, ¡Qué es poesía! ¿Y tú me lo preguntas? Poesía… eres tú.